| 原來，雪鴞美麗奇特的外表下，也有一些少為人知的黯淡故事
算一算，上次雪鴞出現在大海灣堤防下的潮汐帶，大概是五、六年前的事了。
每個鳥人，一夜之間紛紛變得坐立不安，忘掉了平常堅持的「耐性」，頻頻上網查看天氣，焦急的想要知道，什麼時候雨才肯歇止，太陽才會露出臉來—好似雪鴞明天就要返回北極去了。終於，天氣好不容易放了晴，天才剛濛濛亮，大家立刻奪門而出。平常不會唱歌的我，一路上居然在心裏大聲哼了起來，全然不在乎是否走了調。有不少臺灣鳥友更是不辭辛苦，紛紛千里迢迢搭機趕來一償多年的「宿願」。走在海堤上，不時可以聽見親切的鄉音，款款對談。 我們常說「貓頭鷹是夜行性猛禽」，其實這句話有需要再做更進一步的說明。我們知道全世界的禽鳥大概有上萬種，然而習慣在夜間活動的為數並不多，事實上算起來還不到百分之三。今天，我們所知道的尚未絕種的貓頭鷹總共有二百零四種，但說起來其生活習慣我們比較了解的，只有一百八十種。在這一百八十種之中，大約有三分之二才是屬於真正所謂「在夜間活動的」貓頭鷹—其餘，有的多在白晝活動，有的則是早晨以及黃昏時候才出來獵食。 雪鴞棲居在遙遠的北極，春夏兩季是牠繁殖的季節，可是北極的夏夜很短，甚至二十四小時都可以看到太陽，雪鴞雖然屬於「夜行性猛禽」，也不得不在「光天化日」之下獵食。雪鴞築巢都在地面，若非土堆低丘之上，就是石磊岩塊之間，通常視野必須良好，以便一旦發現獵物即時可以出擊。苔原地形遼廣開闊，不過雪鴞一身雪白的羽氅，加上一些褐色斑點紋，卻是極佳的偽裝。獵物固然不容易察覺牠，當牠想闔眼休息的時候，也不必太擔心外來的干擾。難怪我在大灣區觀察，發現牠們若非停棲在泥灘上大塊的漂流木，就是防波堤壘壘的石塊上面，而且一副「老神自在」的模樣，隨時隨地閉上眼睛就打起了瞌睡，原來這是牠們的習性使然，不過我想牠是把這裏當做了北極苔原。當然，倘若有人類太接近了，牠感到壓力就會拍拍翅膀一下子就飛走了，留你一個人愣在那兒。每次見牠隨性飛來飛去，真巴不得自己背上也長有一對翅膀，緊緊跟著身旁。 北極苔原有一種小老鼠，夏天時候身上的毛是黃褐色，冬天來了就轉換趨白—牠就是傳說中會集體從懸崖跳海自殺的「旅鼠」。其實那是錯誤的傳說，有人捏造出來的故事，不過旅鼠是雪鴞最喜愛的主餐，卻是事實。雪鴞不但喜歡吃旅鼠，而且吃很多。一隻成鳥，每年大概要吃掉一千六百隻以上的旅鼠，一天至少吞噬三至五隻。 說起來也算是有趣，旅鼠的分布與成長，猶如人類的經濟成長一樣，有「繁榮」也有「蕭條」的時候，大致三到五年一個循環。譬如有一年，苔原裏的旅鼠四處亂竄，平均密度高達每公頃四百隻，隔年夏季，這個數字卻整個突然萎縮，平均一公頃之內不到一隻，真不啻天壤之別。旅鼠「繁榮」的那一年，方圓八公里就有四十五對的雪鴞在築巢育雛，隔年同一塊地區，居然一對也沒有。 旅鼠數目所以突然銳減，有兩種說法。有些人認為，因為旅鼠賴以為生的植物與野莓不足，只有被迫離開棲息地到外地討生活。另外有些人則認為當「鼠」口過度稠密的時候，眾鼠受到體內一股無法控制的力量驅迫，紛紛集體移民。旅鼠搬家了，雪鴞雖然也會捕食其他動物，譬如野兔甚至魚，但畢竟旅鼠才是牠們的主食，也是牠們的最愛。所以雪鴞也跟著旅鼠「搬家」了，也因此五年之後的今天，我們在大灣區才又有機會看見了從北極下來的稀客—雪地貓頭鷹「雪鴞」。 貓頭鷹，不說別的，單單這三個字讀起來就讓人覺得難以抗拒的「迷人」。牠，到底是「貓」還是「鷹」？我在觀察雪鴞的時候，心裏更有這樣的感覺，或許因為牠們的身上迷繞著許許多多古老的傳說與故事，還有牠們奇特的長相以及在黑夜裏發出來幽幽的叫喚，在在帶給我們許多的聯想。 不過貓頭鷹倘若換了另外一個名字叫做「鴞」，頓時彷彿就失去了一切來自西洋神話的魅力與童話的趣味，有的恐怕只是與黑夜連結在一起的「陰暗」的感覺。看看我們文化裏與鴞有關的成語，負面意義的確實居多，譬如「鴞啼鬼嘯」「鴞心鸝舌」「鴞鳴鼠暴」或「鴟鴞弄舌」，難以找到一句正面的形容。在中文裏「鴞」也可以寫成「梟」，褒貶的隱義就更強了。自古以來，或是說自《詩經》以來，不管是用來比喻褒姒的干擾朝政，還是表達惡人的所作所為，鴞或梟所代表的形象都是負面的。到了李時珍的《本草綱目》，更是說「鴞、鵩、鵂、鶹、梟，皆惡鳥也」。惡鳥者，凶鳥也。貓頭鷹的名聲，更加一落千丈了。想不到同樣一種鳥類，落在不同的文化裏，竟有這樣大的差異。或者我們可以說，同一種的鳥，在不同的時代，顯然可以具有不同的「價值」。譬如烏鴉，想在我們的文化裏「鹹魚翻身」，我看機會似乎不大。 貓頭鷹這種鳥很神祕，牠們行動無聲無息，過著少為人知的隱密生活，堪稱「忍者鴞」，無聲的獵人。大部分白天總是「藏」著讓人看不見，若非安安靜靜端坐在樹枝幹上，不然就躲在樹窠地洞裏。牠們跟四周環境「混」得很好，要發現不容易。大約一千二百年前，唐人就有詩句云：「有鳥有鳥名為鴞，深藏孔穴難動搖。」
貓頭鷹有的在夜最深的時候出擊，有的在晨昏的微光中進行獵食，有的白晝黑夜都在活動。牠們在黑夜裏的視力，固然比人類的強達十至一百倍，白天時候的視力卻一點也沒有比較差。信不信由你，我們人類的視力檢定表，大角鴞站在一公里半之外的地方就可以看得一清二楚，不必配戴任何眼鏡。我們知道，一般鳥類的眼睛都分布在頭部的兩側，貓頭鷹則集中在前方，臉龐呈一盤狀，兩隻眼睛可以同時並用，視界因有所交集而產生「深度」，能夠更精確地判斷遠近，目標一旦鎖定，一路追蹤到底。
很久以來，貓頭鷹一直被我們認為是「智慧」的象徵，不少的才藝教室以及英文補習班，都拿牠當免費的廣告明星，無需花錢，也毋庸擔心侵犯了誰的智慧財產權或者什麼肖像權。我曾經讀過一首趣味盎然的無名英文打油詩，記得這麼寫著：
A wise old owl sat in an oak,
（有一隻聰明的老貓頭鷹，坐在橡樹裏，
這是一首寓意極有意思的小詩，可淺可深，原文念起來還有押韻呢。 自古以來，貓頭鷹一直跟「聰明」與「智慧」分不開，也許因為牠有時候看起來就像似我們人類一樣的神情，尤其那一雙毫不閃避，炯炯瞪著人看的大眼睛，讓人感覺彷彿牠「知曉」的事情，不僅比別的鳥更多，甚至比我們人還要多。我實在很不願意「傷害」貓頭鷹粉絲的情感，可是又不得不這麼說：貓頭鷹並非全世界最「聰明」的鳥，甚至「排名」還不是很高，尤其跟烏鴉或鸚鵡比較起來。 貓頭鷹的狩獵本領，在眾猛禽之中算是數一數二的，不過牠的「智巧」恐怕就沒有那麼高超了。想要精確估計動物的「智商」，確實不是一件容易的事情，甚至「智商」這兩個字，本身的定義就尚有很多討論的餘地。那麼所謂的「腦力」究竟要如何衡量呢？一般普遍比較能夠接受的方式，大概就是分析動物面臨一個完全嶄新環境的時候，如何反應以及如何適應。不過這只是人類從經驗裏學來的方法，難免有些疏忽與漏洞。大自然裏，很多比較「聰明」的動物，牠們的適應能力確實都很強，很快就能學會改變自己的行為，來適應變化無常的外在環境，很快地就能在重重困難中，找到新的食物源以及繁殖地。
我們都知道，從鵜鶘到鴿子到麻雀，大部分鳥類的兩顆眼睛分別長在頭部的兩側，這樣的分布使得禽鳥可以同時觀看兩個不同的方向，視野更廣。那種感覺就好比我們過馬路時候，無需轉頭即可同時看見左右兩邊的來車。可是反過來，這樣的「廣角」視力也有它的缺陷。這類的鳥類，兩眼也因此無法同時觀視同一個事物。結果，牠們判斷深度與距離的能力，就受到了很大的限制—這也就是為什麼我們看見大部分的鳥兒停在樹枝上，總是不停地轉頭，不斷地左顧又右盼。貓頭鷹如果也是這樣，就會抓不準遠近，亦無法判定獵物的大小與速度，最後恐怕就找不到飯吃了，除非「改行」。或許我們可以這麼說，兩顆眼睛長在同一個平面，是為了「攻擊」勝於「防衛」。
那是因為夜間貓頭鷹的眼睛，擁有無數對微弱光線極為敏感的眼細胞，比人類的足足多出了五倍之多。況且，貓頭鷹的瞳仁，也就是眼睛正中央黑黑的那一圈，特別的大。我們知道，瞳仁的放大或縮小，可以控制光線進入量的多寡，因此不僅是鳥類，所有動物的眼睛，瞳仁愈大者，在黑暗中的視力愈佳。就身體的比例來講，貓頭鷹的眼睛實在有夠「大」，譬如大角鴞的眼睛，我們很多成人的眼睛都比牠還小，不過牠的頭顱卻不如一顆棒球那麼大。
更厲害的是，貓頭鷹的頭部可以自由旋轉達到二百七十度，也就是說足足有四分之三圈，有的甚至可以上下完全顛倒。這個我就做不到了，雖然心裏很想，相信你也辦不來，可是貓頭鷹究竟怎麼辦到的呢？因為—貓頭鷹的頸椎骨節一共有十四節，你我的只有七節！這樣厲害的頸子，不僅讓貓頭鷹可以「看」到各個角度，也讓牠「聽」到了各個角度。
我們不妨先來做個實驗，請你把手掌窩起成杯狀，貼近耳朵。聽聽看，是不是比平常聽見了更多的聲音？同樣的道理，貓頭鷹顏盤四周的羽毛環繞呈一碟狀，猶如我們窩起來的手一樣，可以將聲音「收集」起來「導」向耳孔。貓頭鷹耳朵的設計，是用來捕捉人類無法聽到的聲音。 貓頭鷹的耳朵還有一個更特殊的地方，那就是牠的兩隻耳孔，不僅一大一小，而且一高一低，使得貓頭鷹可以一次只使用一隻耳朵，專注聽辨某一種的聲音。其實，夜間並非如我們所以為的那般寧靜，而是充滿了各式各樣的大小聲音，但是貓頭鷹能夠隨意一次只「收聽」一種聲音，譬如蟋蟀的唧唧或是青蛙的嘓嘓，或者小田鼠安靜的腳步聲，猶似我們調撥收音機尋找電臺一般，調對了頻率，就只收聽一臺。 因為兩耳高低不同，接受聲音時就會產生時間差，雖然只有毫秒之差，已足夠貓頭鷹精準的定出音源的位置。如果左方有一隻粗心的旅鼠腳步重了一些，牠左邊的耳朵就會先聽到聲音，如果聲音來自上方，較高的那隻耳朵聽到的就會比較大聲一點，當聲音來自下方，音波就會先打到較低的那隻耳朵。貓頭鷹的「聽功」確實厲害，可是你有沒有想過？當各種大大小小的，甚至我們人類聽不見的聲音，從四面八方同時不斷地湧進牠的耳朵裏的時候—你想，貓頭鷹會不會因此而抓狂呢？所幸，貓頭鷹的大腦每次單單只會對一種聲音產生反應，也因此牠才不會讓有如排山倒海而來的噪音，給搞瘋了。 相信很多人都知道臺灣有「領角鴞」「蘭嶼角鴞」，偶爾也有機會看見外地來的「長耳鴞」「短耳鴞」，其實牠們名字中的「角」與「耳」都並非真正的「角」或「耳」，只不過是看起來彷彿角或耳的所謂「角羽」。全世界二百多種的貓頭鷹，並非每一種都長有角羽。角羽究竟有什麼功能呢？這個議題長久以來一直有所爭論。有人認為角羽有助於貓頭鷹白晝間的偽裝，停棲枝頭的時候比較不容易遭識破；有的人則以為貓頭鷹藉著角羽發出軀體信號，不但是一種溝通的「肢體語言」，也是同類貓頭鷹辨識彼此的方式。總之不管怎麼說，有一點可以肯定的是，貓頭鷹的角羽與聽覺毫無關係。還有，角羽並非二十四小時經常「矗」立在頭頂上，譬如長耳鴞，當牠心裏感到焦慮的時候，角羽就會「壓縮」了下來。 這就是可愛貓頭鷹的部分素描，也可以說是貓頭鷹一些讓人不自覺漾現「會心一笑」的可愛，以及不禁默默讚歎「原來如此」的有趣故事吧。 還記得第一次來到大灣區觀察雪鴞，因為對地理地形還不熟悉，一時疏忽忘了準備及膝的高統膠鞋，我急中生智，拿了購物塑膠袋套在襪子外，一腳套兩個，然後再穿上健行鞋，希望克難有效。 海堤下的潮水尚未升漲回來，黑黑一片的泥灘，有硬有軟，各式各樣的水草與海藻稀稀落落攤在上面，有時候難以分辨下面究竟是水窪還是泥地，只有踩了才知道。好幾次，一腳深陷下去，幾乎拔不出來，只能感謝幸好不是兩隻腳一起下去。手裏抱著沉重的攝影器材，戰戰兢兢，不時要翻越滑溜溜的漂流木，上上下下之際，一顆心也跟著上上下下，不知道跌倒的時候要救人還是救相機。後來證實克難有效，雖然只是一時，但也讓我在泥灘裏走動了好一陣子，最後雙腳終於進水，凍如冰棒，只有悵然提早回家。 雪鴞下來度冬的南方沒有旅鼠，只有以小田鼠等各種野地鼠輩替代，有兔子當然更好，不然就找鴨子與濱鳥下手，當做換菜色換胃口。事實上，南方的生態環境與北極苔原大為迥異，想想雪鴞一生大半的時間都在苔原的地面上活動，生活一向隨意自在。牠的巢窠，甚至就只是地面上淺淺的一窪，簡單得近乎「刻苦」。 像這樣並非每年固定性的遷徙，實在是不得已的選擇。在北極，牠經常習慣「坐」在低低的土丘雪堆上頭，一坐就是許久，一動不動很有耐性地等待獵物洩漏形跡。南下之後，雪鴞雖然願意改變菜單，也許因為「經驗」不夠，覓食習性又不足以應付新棲息地的變化，為了三餐確實吃足了苦頭。曾經有一位鳥學家，在製作雪鴞標本的時候，在肚子裏發現了一隻大致還算完整的綠翼小水鴨的軀骸，小水鴨的體內竟然埋了不少散彈槍的鉛彈，顯然這隻雪鴞是撿食被獵人射傷了的鴨子。 雪鴞常常因為三餐營養不夠，身體抵抗力降低，難免遭受體外寄生蟲的侵襲，不少證據顯示，許多南下的雪鴞後來就永遠不曾再回到北極去了。 也許因為身體羸弱無力再做長途飛行，也或許牠們原來的方向感受到了斲傷，無法再清楚辨識回家的路途。更重要的，也許在回家的沿途路上牠們沒有能力找到適當的「中途加油站」來恢復體力，也或許因為還有其他我們尚不十分了解的原因。總之，有的雪鴞後來身體實在太虛弱了，讓人幾乎伸手就可以輕易捕獲。一般而言，野地的貓頭鷹如果沒有意外，大概可以度過二十五個至三十個寒暑，運氣好的可以看見大約一萬次的日升以及一萬次的月落。 原來，雪鴞奇特美麗的外表下，也有一些少為人知的黯淡故事，就像許多的其他鳥類一樣。 新聞來源: YAHOO新聞 | ||||||||||||||
| 熱賣商品推薦 | ||||||||||||||
|
|
| ||||||||||||
拖鞋,塑身鞋,,converse,拖鞋,,adidas,工作鞋,arnor,asics,
留言列表
